L’une des idées défendues pour rendre compte de cette obsession anti-masturbatrice, qui nait au XVIII^e siècle et s’épanouit au XIX^e siècle, qui, entre autres, attachait les mains des enfants pour qu’ils ne puissent pas faire des choses trop honteuses la nuit, est que l’onanisme, en tant que plaisir solitaire, permet d’échapper au contrôle social.

Touche-toi, caresse-toi, et tu peux te donner du plaisir sans que personne ne le voit. Tu deviens autonome, auto-suffisant, indépendant quant à ta sexualité. Cela aurait déplu à une société qui au contraire cherchait à resserrer l’étau autour des subjectivités. À l’heure où les sociétés disciplinaires se convertissaient au panoptisme, la masturbation permettait aux individus de se soustraire au contrôle (en premier lieu visuel, mais aussi scientifique et éthique) de la sexualité : celle exercée par l’Église, par les médecins, par la société.

D’où l’invention de tout un tas de mythes pseudo-scientifiques pour dissuader les adolescent-e-s de glisser leurs mains dans leurs culottes : la surdité, l’hygiène, la perte de tonus, d’énergie (il y a un texte de Kant amusant et symptomatique à ce sujet). De mythes théologiques : que le petit Jésus te voit même quand personne ne te voit, et qu’il n’est pas du tout content lorsque tu utilises ta sainte semence pour autre chose que de te reproduire. De mythes éthico-politiquo-moraux : que c’est à la fois contre-nature et contre-culture. D’appareils contraignant mécaniquement les individus dans leur corps : attachement des mains, camisoles de force, ceintures de chasteté tant féminines que masculines, mais aussi excision et circoncision dans certains cas. De dispositifs détournant les individus de cette odieuse pratique en incitant à en pratiquer d’autres : dixit Pierre de Coubertin lui-même, le sport, solution à la branlette préférable à cette autre qu’est la guerre ; mais également peut-être la psychanalyse.

La masturbation empêcherait que la société puisse contrôler finement les individus, et, partant, c’est pourquoi il faudrait l’interdire. Dans tout masturbateur se cache un rebelle potentiel. Interrogeons-nous sur le sens contemporain du mot « branleur » : un branleur est quelqu’un qui ne fait rien, au mieux un oisif, un paresseux, un fainéant, au pire un déviant, un rebut de la société, quelqu’un empêchant les choses de fonctionner comme elles le devraient. En ce sens, les obsessions anti-masturbatrices participeraient à ces tactiques permettant de mettre les individus au travail. Voir par ailleurs : L’open space et le panoptique, le pouvoir et le travail, « Just do It! » Comment Nike a changé ma vie, Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, Le télétravail, stade suprême du capitalisme.

Pourtant, et c’est-là mon problème avec le texte de Laqueur – mais sans doute devrais-je finir de le lire plutôt que de parler comme un cuistre, car peut-être anticipe-t-il cette objection -, plus je la considère, et plus j’ai le sentiment que la masturbation, si on l’autorise, si on la développe, si on l’organise, peut constituer au contraire un moyen de contrôle social très efficace.

La masturbation permet en effet une sexualité intime, qui fait l’économie de l’intersubjectivité. « Plaisir artificiel », d’après Rousseau elle peut parfois être préférée à la sexualité « classique ». Plus besoin dès lors d’une organisation sociale de la sexualité. Toute cette population organisant la prostitution n’est par suite plus nécessaire : pourquoi des prostitué-e-s pour se soulager alors que l’on peut le faire soi-même ?

La prostitution se transforme alors en pornographie. Étymologiquement, « pornographie » signifie « écrit sur la prostitution » : il s’agit d’un dérivé, quelque chose qui permet d’en réaliser la fonction indirectement, de manière immatérielle. La plupart des avantages sans la plupart des inconvénients. Une forme modifiée : autant de différences entre la pornographie (contemporaine, qui revêt avant tout la forme du film, et plus celle de l’écrit, comme avec Sade ou Sacher Masoch) et la prostitution qu’entre le cinéma et le théâtre.

Adroitement conjointe à la pornographie, la masturbation conduit à une sexualité qui ne sort plus de chez elle, où la sexualité des individus n’est plus fixée ni au bordel, ni dans les camionnettes, ni dans les bois, ni dans le lit conjugal, mais chez eux. Avec l’Internet, il n’est même plus besoin d’aller au sex shop ou dans les raillons du fond cachés derrière les sombres rideaux des video clubs pour louer un DVD. Vous pouvez les télécharger d’un clic, et d’un autre clic vous faire livrer par pli discret en 48H vibromasseurs, poupées gonflables et autres sex toys.

Une sexualité ainsi organisée devrait aboutir à une baisse tendancielle des rapports sexuels intersubjectifs, tant choisis (dans un cadre légal : mariages, etc.) que subis (viols). Elle permet d’éviter le contact en chair et en os, comme dirait Husserl : l’intersubjectivité pourrait toujours exister, mais sans rapport charnel direct. Il y aurait toujours au moins une médiation : une webcam, un chat dans le cas de l’Internet.

Lorsque la masturbation est permise, en vidant le corps et l’esprit de ses humeurs, elle assagit l’individu. Trois voies, nous dit Coubertin, pour éviter la crise d’adolescence : l’amour, la guerre, le sport. Opter pour la solution de l’amour, mais un amour pornographique et masturbatoire, permet de vider les individus et ainsi de les tenir tranquilles avec un moindre coût social.

Un tel agencement de la sexualité paraît se développer aujourd’hui. Mais si autoriser la masturbation et la laisser s’organiser ainsi paraît si efficace, pourquoi fut-elle brimée, et n’est-ce qu’aujourd’hui qu’elle apparaît ? Pourquoi la société s’est-elle si longtemps interdit un tel mécanisme de contrôle ?

Peut-être parce que les objectifs étaient différents. L’interdiction de la masturbation au XVIII^e et XIX^e siècle avait pour importante conséquence de ne produire une sexualité qui ne soit qu’intersubjective : viols, mais aussi mariages. Elle permettait ainsi une production de naissances, de population, nécessaire à une société qui avait besoin de main d’œuvre. Aujourd’hui, la production de naissance paraît être un objectif de deuxième ordre : en témoigne l’IVG et la contraception qui, tant bien que mal, s’est imposée comme une évidence.

À des objectifs différents, un positionnement sur la sexualité et la masturbation différent. Pro-masturbation et anti-masturbation correspondent à des arts de gouverner la sexualité différents. L’interdit correspond plus, globalement, à une anatomo-politique qui s’empare directement des corps pour les contraindre. L’autorisation, à une bio-politique qui n’agit non plus directement sur les corps pour gouverner les âmes, mais sur ce qu’ils consomment : nourriture, habitation, pornographie. Désormais, il semble qu’on n’agit plus sur la sexualité en attachant les mains des enfants et en enfermant les adultes dans des asiles, mais en organisant ce que les populations consomment.

Le sexe en solitaire

Pierre-Emmanuel Dauzat (Traduction). Gallimard 2005, Broché, 512 pages, € 28,40

La masturbation dérobant aux yeux de la société le plaisir sexuel pour en faire une fin en soi, inutile, elle devient inévitablement condamnable. Rousseau, qui la pratiquait assidûment, était ainsi en proie aux plus grands tourments moraux devant ce vice auquel il ne pouvait résister et qu’il préférait au plaisir naturel, même en route dans la forêt pour visiter celles qu’il courtisait.

Cependant, avec les années 60 et 70 et la libération sexuelle, il devint enfin possible de faire l’amour simplement pour le plaisir, avec aucune autre finalité. Le sperme et les ovules pouvaient être gaiement gâchés sans que l’on en tienne désormais rigueur. La masturbation devenait dès lors moins tabou. On observait finalement qu’elle ne rendait pas sourd. Toutefois, elle restait dénoncée comme déviance égoïste. Le masturbateur est celui qui refuse de partager son plaisir. Il est cet asocial qui n’a besoin de personne pour jouir. Il est cet individu qui se soustrait au panoptique de la société pour une activité ludique, improductive, sans que le moindre contrôle social, pas même celui du partenaire et de son regard, ne puisse s’exercer sur lui. Il est celui qui n’aime que lui, cet égoïste.

À l’inverse, l’amour en couple est lui promu comme archétype de la générosité. Il entérine l’idée kantienne (la finalité reproductive en moins) d’un libre contrat sexuel entre deux êtres qui se donneraient entièrement l’un à l’autre, où l’on échangerait tout son amour, tout son plaisir.

On objectera qu’il y a là précisément flagrant délit d’égoïsme puisque ce que le couple se donne en exclusivité, il ne le donne pas à d’autres. Sous cet angle, la partouze serait alors cette solution généreuse, ce communisme des corps théorisé par Sade où chacun serait la propriété illimitée de tout autre, faisant du plaisir un droit pour tous, même pour les moins prédisposés. Hélas ! peut-on encore parler là de plaisir ? L’amour à plusieurs disperse, en effet, le fluide hédonique du participant entre plusieurs partenaires, lesquels, mathématiquement, en reçoivent une partie plus petite que s’ils avaient été seuls avec l’autre. Pour être l’objet d’un acte généreux, le plaisir doit être donné entièrement. Le plaisir est indivisible, atomique ; qu’on le partage, et il meurt aussitôt.

Reste que le couple n’est pas à l’abri, non plus, de l’égoïsme. Souvent hétérogène, hétérosexuel, combien de fois voit-on ces couples où le plaisir de l’un des deux sexes devient le paradigme, la norme, la rythmique totalisante sur laquelle il faut régler son pas ? L’orgasme masculin, avec pour acmé son éjaculation, est le modèle dominant. Il est convenu que le plaisir de l’homme soit vérité, que bien jouir revienne à se conformer aux étapes conduisant, pour ce mâle abstrait, jusqu’à son déclenchement physiologique salutaire, la décharge. Peu importe si le plaisir de la femme ne se laisse pas réduire à cette norme : il lui faudra frémir, trembler, suer, gémir et jouir tout comme l’homme frémit, tremble, sue, gémit et jouit, ou au moins faire comme il s’imagine que la femme doit faire. À travers le plaisir de l’autre, trop voient uniquement l’expression de leur propre plaisir, trop projettent leurs propres structures et mécanismes physiologiques et psychologiques, lesquels sont en grande partie construits par la société, sur leur partenaire en fantasmant dans l’autre un autre soi-même qui réagirait tout comme eux.

Aussi peut-il y avoir égoïsme même dans cet acte sexuel qui, a priori, semble le plus généreux. La générosité sexuelle passera alors pas une ascèse, une catharsis devant permettre d’éliminer les normes et abstractions irréelles qui viennent s’interposer entre soi et l’autre comme des spectres, par une créativité pour laquelle la masturbation, en nous plaçant face à nous-mêmes, s’avérera peut-être nécessaire.

Nouveau désordre amoureux (le)

Pascal Bruckner. Seuil 1997, Poche, 316 pages, € 7,12